Бузуки

Главное греческое развлечение назы­вается так же, как самый известный музыкальный инструмент - бузуки. Только в отличие от инструмента о сопровождаемом им веселье го­ворят во множественном числе - бузукья. Хмурого, с мешками под гла­зами, заторможенного грека можно не спрашивать, где он был накануне. Ответ будет «ста бузукъя» - на бузуках. В сущности, бузуки - это ночной музыкальный ресторан. В этом смысле его дальними родственни­ками являются кабаре и кафешан­таны прочей Европы. Но именно дальними. У бузук, как и у самих гре­ков, близких родственников нет.

Бузуки сочетают идею полноцен­ного эстрадного концерта с идеей ресторана с музыкой. Только в отли­чие от первого публика сидит за сто­лами, пьет и закусывает, а в отли­чие от второго на сцене появляют­ся не ресторанные певички, а на­стоящие национальные звезды. На­конец, есть то, что делает бузуки совсем уже ни на что не похожей, чисто национальной разновидно­стью веселья. Мало того, что зрите­ли поют и танцуют вместе с испол­нителями, а под утро взбираются на сцену, окончательно уничтожая границу между ней и залом, с само­го начала вечера размытую фамиль­ярностью звезд. Со второй половины ночи женская часть публики пе­ребирается танцевать на столы про­меж остатков трапезы и не сходит с них уже до самого утра. А мужчи­нам официанты не успевают подно­сить стопки тарелок, которые те, в знак выражения восторга и моло­децкой удали, с победоносным гро­хотом бьют об пол или швыряют па сцену. Впрочем, бузуки с тарелка­ми - непременный атрибут грече­ских комедий – в Афинах с тех пор почти переве­лись: артисты отказываются петь в столь опасных для здоровья усло­виях. Редкие заповедники сохрани­лись, но настоящие звезды в них не поют. К счастью, на градусе весе­лья отказ от тарелок почти не ска­зался. Вместо них официанты под­носами и корзинами несут цветы (обычно гвоздики) и лепестки, ко­торые тут же летят па сцену и о зал. На настоящих бузуках всегда чудо­вищно тесно, жарко, громко, накуре­но и весело. Угар бузук объединяет все классы, все возрасты и все сосло­вия. Здесь студенты обмывают дип­ломы, рабочие отмечают серебряные свадьбы, политики празднуют побе­ды бок о бок с избирателями, а баскет­больные команды - с болельщиками. Сезон бузук не прекращается в Афи­нах круглый год. Тем не менее его яв­ный апогей приходится на конец осе­ни и зиму, апофеоз - на околорождественские недели, а столь же очевид­ный спад - на летние месяцы, когда площадки в центре города закрыва­ются и обновляются летние откры­тые - у моря и в значительно мень­шем числе. Да и в смысле чистоты жанра - уже не то: слишком много свежего воздуха, публики, недостает. Вот места, куда стоит отправиться с наступлением темноты, чтобы не попасть в число туристов, обречен­ными кругами блуждающих по гряз­ной Омонии.